De duizend stukjes van LNDE

LNDE (artiestennaam van Linde Torenvlied) heeft de afgelopen jaren een opvallend snelle ontwikkeling heeft doorgemaakt. Met kleine, intieme nummers groeide ze naar krachtige, volwassen songs. Tracks als Sunflower en Thousand Pieces zijn sterk, zelfverzekerd en hebben een internationale uitstraling. In de aankondiging van Popronde wordt haar muziek omschreven als een kruising tussen folk en krachtige indiepop. Misschien klinkt ze met enkel gitaar nog folky of singer-songwriterachtig. De weg die LNDE inmiddels is ingeslagen gaat echter steeds duidelijker richting indie/alternative.

Tekst Michel Rodrigues Foto Fai Lam

Haar stem is haar handelsmerk: karakteristiek en licht, maar met een randje. In haar nummers lijkt die stem soms ingebed in het geheel, soms zweeft de klank er nét even buiten. Het nodigt uit tot samenzang en is gericht op harmonieën. Dat maakt dat je blijft luisteren: nooit voorspelbaar, maar altijd aanwezig. Ook haar gitaarspel mag genoemd worden – scherp en pulserend wanneer nodig. Met haar band krijgen de nummers extra vaart en af en toe voegt een trompet een elegante laag toe. Muzikaal doet het soms denken aan de Ierse band Cliffords: sfeervol, moody en persoonlijk.

In 2024 stond LNDE ineens in de finale van de Zonneprijs, waar ze het onder anderen opnam tegen de latere winnaar Hiqpy. Eerder won ze met haar band de laatste voorronde, waarmee de finaleplaats werd veiliggesteld. “Iedereen was heel enthousiast. En toen dacht ik ineens: wat betekent dat nou? We hadden maar drie weken om de finale-show voor te bereiden, en ik had die band net bij elkaar. Maar het versterkte juist de motivatie!” Die motivatie heeft haar sindsdien alleen maar verder gebracht.

Haar kortetermijndoel: nog meer ervaring opdoen. Veel optreden, alles uitproberen. Tijdens Popronde Haarlem trad ze op in café Studio. Vooraf vertelde ze dat deze reeks van twintig shows door het hele land heel leerzaam is. “Het is natuurlijk ook een beproeving: soms moet je vragen of mensen stil zijn als ze een verjaardag vieren in het café. Maar dat hoort er ook bij.” Ze speelt met band, in een trio met piano en extra akoestische gitaar, of solo, zoals vanavond. “Solo spelen past goed bij mijn muziek; die is wel storytelling. Maar als je alleen speelt ben je wel vulnerable.”

Optreden betekent voor LNDE meer dan muziek maken. Ze staat er, zichtbaar, terwijl mensen kijken en luisteren. “Muzikanten zijn natuurlijk niet echte praters. Vaak voel ik me best ongemakkelijk op het podium. Soms vind ik het lastig om mezelf hoorbaar te maken. Ik kijk graag naar andere artiesten om te zien hoe zij dat doen, maar ik merk dat zij zich soms ook ongemakkelijk voelen.” Ze verwijst naar het recente soloconcert van Billie Marten in de Melkweg: “Ze staat daar alleen en creëert zo’n intieme sfeer. Met een grapje, een stilte. Dan moet je helemaal jezelf zijn, je comfortabel voelen.”

Comfortabel is precies wat LNDE lijkt te zijn op het podium van café Studio tijdens Popronde Haarlem. Vroeg op de avond speelt ze afwisselend akoestisch en elektrisch. Bezoekers luisteren aandachtig en LNDE maakt gevatte opmerkingen: “Het is voor het eerst dat ik met een rookmachine speel.” Haar set van negen nummers klinkt soepel en zelfs achterin wordt het stil als ze vriendelijk vraagt het gesprek te staken. Een zacht ‘sst’ van het publiek vooraan doet de rest.

LNDE voelt dat ze nu eindelijk controle heeft over wat ze doet. “Ik zie het echt als een bedrijf. Maar wat er op het podium gebeurt, daar heb ik nog niet altijd controle over. Al begin ik me daar wel steeds comfortabeler in te voelen. Ik maak dingen nu bewuster mee, ik focus erop. En ik geniet er ook van.” Haar ervaringen buiten Nederland – ze woonde in verschillende Europese steden – geven haar bovendien extra stevigheid.
LNDE heeft inmiddels twee EP’s uitgebracht: Stranger (2025) en Not About You (2024). Ondertussen liggen er al meerdere nummers klaar die albumwaardig zijn. In 2026 gaat LNDE aan een album werken.

Gezien op 15 november 2025 in café Studio, Haarlem